文|雪豹财经社 黄鹏

贾跃亭一直在深渊里攀爬。 和6年前的“乐视七大生态”相比，他的梦想已经缩水了不少，目前市值3亿美元的法拉第未来（以下简称FF），是他手里唯一的稻草。

5月31日，贾跃亭再次现身FF发布会，很快他的名字冲上了抖音热榜第一位。

(资料图片仅供参考)

这场预热许久的终极发布会在“云端”进行，全程播放提前录制好的视频。贾跃亭以FF创始人兼首席产品官的身份，用英文演讲近一个小时。

“以法拉利、迈巴赫和劳斯莱斯为代表的传统超豪华汽车看似处在最辉煌的时代，但我认为恰恰相反，真正的颠覆马上到来。”

终极发布会上揭晓的FF 91 2.0 Futurist Alliance的硬件配置为：电池142千瓦，CLTC续航800公里，三电机1050匹，0-96公里/时加速度2.27秒。

贾跃亭将其比作2007年出世的iPhone，接着，视频出现了卡顿。FF工作人员在群里对媒体解释：“由于今天直播的数量非常非常庞大，前面有几分钟卡顿，紧急增加了直播服务器带宽，现在已经彻底解决了。”

发布会的最后，贾跃亭公布了FF 91 2.0 Futurist Alliance的售价：30.9万美元，全球限量300台，即日起接受全额付款，并重新开放线上订购。美国新用户交付5000美元订金，中国新用户交付5万元人民币订金，便可以加入等候名单。

FF 91 2.0 Futurist Alliance 图源：FF官网

今日这场发布会，距离FF91的首次亮相已经过去了6年。2017年1月3日，在拉斯维加斯CES展上，贾跃亭发布了FF91首款车型，宣布将在2018年实现量产。

“劈风斩雨，颠覆者蒙眼狂奔”——5月26日，发布会临近，贾跃亭发了一条微博。FF的造势活动还包括倒计时海报、煽情的预告视频、股票代码改名意见征集。贾跃亭还专门开通了抖音账号，亲自开着FF91向粉丝做产品演示。

这一切都让人联想起当年乐视超级手机的发布声势。

发布会上，贾跃亭又为科技圈带来了一些新名词：“塔尖产品““全能AI Hypercar”“高定私人AI”“硅基新物种”“智毯”。

在发布会的结尾，贾跃亭说：“让我们和AI一起，再次为梦想窒息（Let"s join forces with AI and take our breath away for the dream once again)。” “他还是那么兴奋，每天都有新的idea要跟人讨论。”一位贾跃亭身边的乐视“老人”表示，“他确实想做一辆好车。”

量产的超长悬念并没有让所有人“取关”。FF内部人士向雪豹财经社透露，在终极发布会定档后，FF官网又陆续收到了一些新订单。

2019年，低谷“窒息”

发布会如期进行，让FF员工感到一丝乐观，他们终于迈过了“艰难的2019”。

2018年最后一天，FF与恒大达成和解协议，这意味着恒大不再有后续资金的投入。

与恒大闹翻，让FF91在2019年实现量产的希望破灭。加州汉福德工厂的动力总成系统测试经理奥斯卡·特鲁吉罗目睹了这一切，他回忆：“那时在美国有1300名员工，（突然间）基本一切的生产活动都停止了。”

当年10月，有媒体曝出，FF中国公司60余名员工未能收到8月21日至9月20日的工资。

FF休克，让外界对贾跃亭的信心再次跌到谷底。FF员工小池（化名）告诉雪豹财经社，他也一度没拿到工资，但他选择留了下来。“一些人离开了，除了收入的原因外，还有就是心累了。跟着老贾需要有一颗大心脏。”

FF中国区总部在北京酒仙桥的电通创意园，最辉煌时，这里有300多位员工，如今只剩下不到80人，主要负责车联网研发和营销，占据着一栋两层小楼。

目前有十几位前乐视VP级高管还在跟随贾跃亭造车，他们分布在中美两地。小池透露：“高管团队有人为了支持老贾，卖了房子，用于给员工发最低工资。”

国内高管们不定期赴美汇报工作，见到的“贾总”还是那个“为梦想窒息”的男人。“精力充沛，开起会来不知道累。”一位高管透露。

这是他们还在坚持的全部原因。虽然贾跃亭先后卸下了FF全球CEO、董事长的名头，但他们都知道，“老贾”还是FF的最终话事人。

2021年7月22日，贾跃亭“摆平”了与恒大的纠纷，引入特殊目的收购公司，带领FF在美国纳斯达克上市，员工们再一次兴奋起来。此时，恒大通过Season Smart持股20.5%，贾跃亭控制的FF合伙人公司（FF Top Holding）持股37.5%，他依然实际控制着FF。

但很快，又有一场伴随着做空报告的控制权之争等待着贾跃亭。这一次他不惜发起诉讼，最终逼退了“造反”的美国董事。

FF屡次跳票的口碑也影响到了普通员工。员工小知（化名）不断收到父母的微信：“亲戚都说，这是个骗子公司，根本就没有在造车，你怎么还跟着他们干？”

“等到FF91交付以后第二天，我就离职，”小知赌气地回应，“不为别的，就为了证明给他们看：我们到底是不是骗子。”

“只有被百分之九十九的人嘲笑过的梦想，才有资格谈及百分之一的成功。”这是2016年乐视危机爆发前，贾跃亭最爱说的一句话。

走出ICU了吗？

2017年7月4日，贾跃亭从北京出境，前往美国洛杉矶。在那一刻，他恐怕没有料到，在美国造车会如此艰难。

贾跃亭原本的计划是与恒大合作造车。恒大负责国内的生产与销售，贾跃亭团队负责海外。彼时恒大集团资金充裕，完全可以支持量产目标的落地。

一位新能源行业的投资人认为，FF成立以来的所有“反转”都来自于两点：公司对资金的渴求和贾跃亭对控制权的不放手。

FF多次被资金链勒得“窒息”，贾跃亭和他的人马都习惯了在“反转”中度日。据雪豹财经社统计，FF从2014年至今至少已融资50亿美元。

5月10日，FF宣布签署1亿美元融资的无担保可转债的最终协议，所得现金预计将用于支持FF91的持续生产爬坡、销售及服务体系发展。根据交付日程判断，如果一切顺利，这应该是量产前的最后一笔融资。

2022年9月拿回董事会控制权后，国内车企出身的陈雪峰被任命为全球CEO。自此，FF量产之路逐渐顺利起来。“FF已经走出了ICU。”员工小池表示。

私下里，贾跃亭有过一些反思，包括当年激进的扩张和用人。他努力约束自己的欲望，不再把摊子铺得太大。过去的贾跃亭很喜欢下属贡献的疯狂想法，并且不惜花重金去尝试。

“易到用车就是一个例子，当时乐视资金链已经很紧张了，他还给易到投了那么多钱。”一位接近贾跃亭的知情人士说。

“他更像是个发明家，现在的职位比较适合他。”前述投资人表示，“他容易冲动，花钱大手大脚，好像不知道资源永远是有限的。”

贾跃亭终极发布会PPT的最后一页 图源：FF官网

目前，贾跃亭身负29.6亿美元（约合人民币209.41亿元）债务，根据2020年与债主们签署的债务重组协议，他拿出持有的约一半FF股权，成立了一个信托基金。根据估算，当FF市值达到200亿美金时，债权人将在国内撤销对贾跃亭的诉讼，使他能从“老赖”名单上除名，从而扫除贾跃亭回国的最大障碍。

“坑太大了，如果他能爬出来，那么他将是同辈中国企业家里最传奇的。”上述投资人说。 这场全程英文的发布会结束后，FF的下一个目标是“回国”，推出低价产品并实现量产。但首先横在贾跃亭面前的依然是资金问题。此外，对今天的国内新能源汽车市场来说，FF是一名迟到的选手。2017年，贾跃亭赴美时，国内新能源车渗透率为2.4%，2022年已上涨到28%。

新能源汽车有可能是中国竞争最激烈、最残酷的商战之地。一些车企在推出首款量产车后便已“凉凉”，还有更多车企一直停滞在PPT造车阶段。

FF的官方App上，始终有一群粉丝在为贾跃亭的梦想打call。在发布倒计时视频下，一位用户留言：“在这9年里（FF成立于2014年），我们一直陪伴你们起起落落，太不容易了。”

在发布会的线上评论区，依然有一些讽刺和挖苦的声音。“从盘古开天讲到现在，我就是想看看到底发不发车”“那么爱AI，不如直接讲元宇宙吧，这样就不用交车了。”“饼太大了，没人再信他了。”

在国内的社交媒体上，更多人只关心一个问题：贾跃亭什么时候回国？ 一位FF的工作人员告诉雪豹财经社，贾跃亭至今没有申请美国绿卡，目前持有的是外国高管长期签证。

“他跟我说，自己一定要回国。”